Если бы письмо написать я мог
В семьдесят восьмой самому себе
Может, отчего то бы уберёг
Может, всё исправил в своей судьбе

Я-бы написал всё как есть, клянусь
Всё, что понял сам и что пережил
А он бы прочитал, намотал на ус
И тогда, возможно, счастливей жил

Выучи французский язык
Научись играть на трубе
И живи на полную каждый миг
Так бы я писал самому себе

Знай, что всё тебе по плечу
Верь в свою звезду и лети
Уломай отца, чтоб сходил к врачу
И может быть, удастся его спасти

Я-бы рассказал ему, что любовь
Это не тиски и не кабала
Я-бы написал ему, что Господь
Это не кресты и не купола

Я-бы объяснил ему всё про роль
Ту, что так хотел и не смог сыграть
А если-б было можно, и бандероль
Я-б всего Акунина смог послать

Скоро ты поедешь на Юг
Вот тебе хороший совет
Не спеши, дружок, заводить семью
Ждёт тебя любовь через много лет

А хочешь, вышлю песню письмом
Ту, что все побила хиты
Спой её в своём семьдесят восьмом
Ведь в конце-концов её автор ты

Если бы письмо написать я мог
В семьдесят восьмой самому себе
Может, отчего то бы уберёг
Может, всё исправил в своей судьбе

Сотня или даже полсотни слов
И жизнь бы стала сладкой, как Эскимо
А всё-таки не зря так устроил Бог
Что в прошлое нельзя написать письмо.